记忆中，故乡的夜是深沉的。每当太阳的光芒褪去，黑色夜空就笼罩住天地，在月的阴晴圆缺里显露出它朦胧而神秘的面容，偶尔有蝉鸣和蛙叫声从远处传来，打破了旷野里的宁静。漫无边际的黑暗里只有零星几盏灯火明灭不定，显示着夜的安宁与朦胧。
　　在昏黄的灯光里，怀念小时候祖母轻摇的蒲扇和冬天脚边温暖的炉火，那一幅幅温馨的画面，构成了我对于故乡的记忆，在冷清的黑夜里，成为了暖人心田的甘霖。
　　有一段时间，我总喜欢躺在自家老宅前的长椅上仰望天上的星星，看着夕阳的余晖逐渐从大地上消散，暮色从四方合拢，然后悠然地欣赏星星与月亮在夜空中绽放出的熠熠光辉。此刻，放空大脑，什么都不想去想，也不想做，只想安静地望着天空发呆。不过也有那么几次，莫名联想起几十年后亲人的逝去与离别，不禁暗自伤感，生怕面对那种难以言说的悲伤与恐惧。
　　上学以后，我离开了曾经生长的乡村，背上行囊开始了异地求学生涯。渐渐的，学业繁忙让我回故乡的次数越来越少。偶尔在假期回到故乡，不经意间发现自己已经适应了城里快节奏的生活，心理上反而对故乡这份安逸、宁静的生活方式有些无所适从。
　　直到后来，祖父母相继离世，面对伤痛和离别，我又回想起幼年时感受到的悲伤与恐惧。那些定格在记忆里的昏黄片段，如潮水般涌现，停滞的蝉鸣蛙叫似乎又在耳边响起，那蒲扇扇起的微风和火炉升起的余温，好像跨越了十几年的时光，再一次让我深深体会到了直入肺腑的感动与温暖，那些寂静而深邃的夜，一下子又充满了生机和吸引力。
　　前段时间，我再次回到了故乡。面对故乡的一切我才发现，故乡的夜晚已经与记忆中的印象大有不同。如今，霓虹的灯光照亮的夜空，之前明灭不定的烛火早已变成了亮堂的灯光。许多农田盖起了高楼，轻摇的蒲扇与火炉也换成便捷的空调与暖气。随着时光的流逝，终究有一些东西改变了，留下只是记忆中的那份温暖。
　　霓虹灯映照着夜空，月亮散发着微光，在阴晴变幻的时光里，一如数千年来的模样。
　　作者单位：三公司