天气愈发寒凉，我们去养老院进行慰问活动，养老院的工作人员很热情出门迎接，在为老人分发爱心物品时，我说了一大堆话表明了来意，工作人员说“他听不见”“他看不见“”他痴呆了，不认人儿”，走进老人的房间，我看到有的老人在吸氧，有的卧床不起，眼前的一幕幕，感觉在我的心里郁结成块，卡在心坎难受而沉重，以至于到最后我都不忍再推开下一扇门。

“与君俱老也，自问老何如。”白居易在赠诗给老友刘禹锡时，深切地道出世人对年华老去的无奈。杜甫在《春望》中写道“白头搔更短，浑欲不胜簪。”岁月蹉跎，青丝已成白发。“唇焦口燥呼不得，归来倚仗自叹息。”晚年的杜甫面对偷茅草的顽童，因体力不支只能暗自叹息。以前读诗歌关于时光流年多是壮志未酬的感叹、流年匆匆的扼腕、物是人非的情感，我想杜甫和刘禹锡描述的晚年时光才是对大多数人晚年生活真实的写照。

姥爷今年86岁了，奶奶也已经85 岁了，我从他们口中听到最多的话就是“身体一年不如一年了，不服老不行”。每次去看望姥爷，他总会说“哎，过一天少三晌”，这时候我就会开玩笑地批评他：“说的什么话啊，之前我不努力学习，你还总说我‘当一天和尚还撞一天钟’呢，你现在怎么就‘过一天少三晌’了，你这个态度不对啊。”这时候姥爷就会说：“我给你安排的任务你还没完成呢，快点找个媳妇，等看到你结婚了，我的心愿也就了了，也没啥遗憾的了，像小孩子结婚我是看不到了。”之前认为姥爷生活态度过于悲观，现在我好像能理解他说的话了。不知不觉母亲鬓角已经有白发了，人世有代谢，一朝难再晨，都是自然规律。

人生就像一列疾驰的单程列车，在途中不同的人生站点，我们会遇到不同的人，看到不同的风景，重逢、道别、失去、获得、人间冷暖、苦辣酸甜不断上演，有的只是过客，惟有父母给我们最长的陪伴，我也深知有一天他们也会离我而去，剩下的只有我一个人的回忆，世间有两件事情等不得，陪父母、陪孩子，父母走了你陪不了了，孩子大了不让你陪了。

让父母少些牵挂，抽出时间多些陪伴，这不是对你匆匆时间的剥离，相反是对我们生命的赠予。