那天早晨出门上班，一开门，吓我一跳，一位农民工模样的大爷正用抹布擦拭我家房门，正好碰个对脸。我又看了看干净的楼梯栏杆，心想：小区的保洁工这么好，连住户的房门都给擦。我问：“大爷，您是新来的保洁工？”
　　大爷笑了，说：“你说的俺不懂，俺来闺女家过冬，她住一楼。”
　　我立刻觉出不好意思：“您是客人，用不着这样！”
　　大爷边擦边大声说：“楼上楼下地住着，没啥。庄稼人闲不住，干点活心里舒坦。”听大爷这样说，我不好再说啥，上班去了。
　　我住的这栋楼，是十多年前盖的，五层，没有电梯。平常家家关起门来过日子，上下班来去匆匆，除了过年过节，谁也不会主动打扫楼道，楼道扶手落满灰尘，上下楼时都要小心，不去触碰。
　　第二天，我正吃早点，听到门口有轻微响动，从门上猫眼一看，还是那位大爷，正不紧不慢地擦着楼梯栏杆。我赶紧拿起一块抹布出去。大爷推开我，说：“你们忙，赶紧上班去吧。”
　　这时，三楼的李大哥跑上来，问：“这大爷是谁啊？把我家房门都给擦了。”
　　我说：“一楼小陈她爸，到城里来过冬。”
　　我和李大哥一起下楼，敲开了一楼小陈家的门。上下楼邻居这么多年，我还是第一次到她家，平时各忙各的，甭说串门，就是见面都很少。
　　小陈是个中学老师，很文静。她笑意盈盈地说：“我也劝他别这样，他不听，就随他去了。只是希望别打扰大家！”听后我和李大哥连连表示不打扰，并表达了谢意。
　　大爷仍是一如既往地打扫楼道，渐渐地，单元里出现了这样的情景，每天家家户户都早早地拎着拖把和抹布，自觉打扫门口楼梯，看谁家起得晚了，还多干上半层。大爷再打扫时，就象征性地干一干，看谁出门，乐呵呵地打招呼。
　　礼拜天，我正趴在电脑前写稿子，响起重重的敲门声。我打开门，刚想发火，一看是大爷，赶紧往屋里请。
　　大爷说：“俺来就是跟你们说一声，俺要走了。老二家的花猪下崽，俺得去帮他，不能在这过完冬天了。”
　　楼道里有说话声，我往下一看，单元里的住户都站在门口。我和大爷一起下楼，各家各户的人尾随着，笑着相送。干净的楼梯和扶手，再没有人担心会碰一身灰了。我想：这楼道或许从此会干净下去。
　　大爷走了，回身说“再见”时，脸上的笑容很灿烂，把寒冷的冬日映衬得无比温暖！